Dalam salah satu catatan Facebook, gue pernah bilang kalo alur cerita yang gue bikin sering comes true alias jadi kenyataan. Seriously, yang terakhir kejadian adalah ketika gue minjem dua nama temen sekelas untuk dijadikan tokoh cerita cinta segitiga, terus in real life dua cowok itu nembak gue dan naskahnya cepet-cepet gue hapus. Kunyuk emang, makanya sekarang gue nulis tentang novelis yang ditaksir personil boyband Korea, doain aja semoga terkabul.
Sekarang, setelah gue aktif nulis FF, apa karma tulisan itu masih berlaku?
Jawabannya, ya. Bahkan semakin nggak masuk akal.
Gue ngerancang dua outline buat persiapan setelah naskah Protect! selesai. Pertama tentang seseorang yang diberi racun sianida lewat minuman dan sang pelaku adalah sahabatnya sendiri. Dia dikisahkan sebagai penggemar komik Detective Conan dan mengambil sebagian trik dari komik serupa.
Udah pada tau 'kan? Sebelum ditulis, calon novel gue keburu dibikin live action-nya sama tragedi kopi maut. Jir.
Kedua, masih seputar kisah tragis pertemanan. Seseorang yang ditinggal mati temannya, lalu bertemu sosok yang teramat mirip dengan mendiang sang kawan. Klise abis. Standar sinetron.
Kampretnya, outline kedua itu berimbas langsung dalam kehidupan gue.
Beberapa hari yang lalu, pas berangkat kerja, gue ketemu seseorang yang miriiip banget sama mendiang temen SD gue. Takut? Banget. Gue ngerasain langsung apa yang seharusnya dirasakan tokoh dalam cerita gue. Campur aduk antara kaget, takut, seneng dan kangen. Gue percaya nggak ada yang namanya reinkarnasi, tapi sumpah, pertemuan itu bikin gue berharap bisa ketemu dia lagi.
Setelah lulus SD, kami nggak pernah lagi nyapa satu sama lain. Bener-bener nggak nyapa dalam artian naik angkutan umum yang sama, kami malah memilih pura-pura nggak kenal. Rumah dia bahkan masih satu RT sama gue, tapi yang gue inget, terakhir kali gue ke sana buat balikin buku pelajarannya yang baru selesai dikopi. Dia, yang ngeliat gue make kaos dan kolor serta naik sepeda ngebut meski rumahnya terletak di gang sempit, dengan takjubnya bilang, "Lo tomboi banget!" pas ketemu di sekolah esok harinya.
Gue inget banget, saat itu kita kelas lima SD. Buku yang gue pinjem itu buku IPS dan sampul jilidnya warna oranye.
And, honestly... Gue ini aslinya pelupa.
Fakta-fakta kecil itu baru muncul lagi di otak gue pas Nyokap ngasih tau dia meninggal pada suatu pagi. Gue beku. Speechless. Yang ada di pikiran gue saat itu cuma ketika kami ketemu di angkot pas SMP, lalu pura-pura nggak kenal sampai salah satunya turun. Dan, detik itu juga gue nyesel. Gue nyesel nunggu dia berinisiatif nyapa lebih dulu. Gue nyesel nggak tersenyum barang sekilas demi mempertahankan gengsi. Gue nyesel... Kenapa waktu itu gue nggak ngacungin tinju supaya dia pura-pura takut kayak semasa SD dulu?
Kenangan terakhir gue sama dia adalah pas sekelompok dalam acara masak-masak. Kami, minoritas yang jarak antara rumah dan sekolah tidak bisa diperkirakan saking jauhnya, cuma bisa stay di kelas sembari nunggu temen-temen lain ngambil peralatan makan di rumah masing-masing. Sebagaimana kodrat cowok yang nggak tertarik sama pertanyaan bagusan-gelas-tinggi-atau-gelas-ceper, dia milih kelayapan sambil malak camilan ke kelompok sebelah, sementara gue sibuk nyuruh-nyuruh si Fajar, yang rumahnya dua langkah dari sekolah, ngambil jus bubuk dan pisau buat motong semangka.
Gue ambil alih penataan meja. Gue atur semua garnish bikinan Nyokap biar cukup untuk nasi, ayam, tahu, tempe, perkedel dan sambal. Gue nyeduh jus bubuk dalam satu pot, lalu membaginya sama rata pada kesepuluh gelas. Gue juga yang ngiris semangka dan nyisihin sebagian buat hiasan di bibir gelas.
Dan, tanpa gue sadari, dia merhatiin seluruh tindak-tanduk gue.
Kala temen-temen kembali ke kelas dengan membawa peralatan makan hasil rampok, dia langsung balik ke meja kelompok kami dan nyerocos, "Ke mana aja lu pada? Ini dari tadi dia udah kerepotan sendiri!"
Gue kicep.
Dia ngambil gelas yang udah gue kasih hiasan semangka, terus ngoceh lagi, "Padahal lu tomboi ya, tapi bisa aja motongin semangka sampe jadi kayak gini."
Mungkin sekilas dia terlihat nggak peduli, tapi ketika lo memunggunginya, dia akan memusatkan mata tanpa sedikit pun beralih. Dia nggak stay untuk membantu, tapi pengawasannya selalu memastikan semuanya baik-baik saja.
Dia emang cuek, tapi dia juga pemerhati yang baik.
Dia tau gue suka make topi terbalik di luar sekolah, kemudian dia meributkannya besar-besaran di kelas. Dia tau gue sering lepas tangan satu pas naek sepeda, kemudian dia "ngatain" gue calon pembalap. Dia tau kalo gue nggak suka pake rok, jadi pas ada kesempatan pake baju bebas ke sekolah dan gue tetap pake rok, dia orang pertama yang mandang gue dengan penuh keheranan.
Dia emang ngeselin, tapi satu hal yang terlambat gue sadari, ocehannya yang menyebalkan itu adalah ungkapan samar atas segenap perhatiannya ke gue.
Gue yang bahkan bersikeras nggak mau hadir di pemakamannya.
Sampe saat terakhir pun, dia tetap temen paling nyebelin yang pernah gue punya. Met jalan, Bro. Sekarang gue udah nggak tomboi lagi. Gue suka boyband. Gue punya pernak-pernik warna pink. Gue udah nggak pernah lagi naek sepeda yang dimodif super norak buat pawai tujuhbelasan.
Tapi, lo masih temen gue.
Sekarang, setelah gue aktif nulis FF, apa karma tulisan itu masih berlaku?
Jawabannya, ya. Bahkan semakin nggak masuk akal.
Gue ngerancang dua outline buat persiapan setelah naskah Protect! selesai. Pertama tentang seseorang yang diberi racun sianida lewat minuman dan sang pelaku adalah sahabatnya sendiri. Dia dikisahkan sebagai penggemar komik Detective Conan dan mengambil sebagian trik dari komik serupa.
Udah pada tau 'kan? Sebelum ditulis, calon novel gue keburu dibikin live action-nya sama tragedi kopi maut. Jir.
Kedua, masih seputar kisah tragis pertemanan. Seseorang yang ditinggal mati temannya, lalu bertemu sosok yang teramat mirip dengan mendiang sang kawan. Klise abis. Standar sinetron.
Kampretnya, outline kedua itu berimbas langsung dalam kehidupan gue.
Beberapa hari yang lalu, pas berangkat kerja, gue ketemu seseorang yang miriiip banget sama mendiang temen SD gue. Takut? Banget. Gue ngerasain langsung apa yang seharusnya dirasakan tokoh dalam cerita gue. Campur aduk antara kaget, takut, seneng dan kangen. Gue percaya nggak ada yang namanya reinkarnasi, tapi sumpah, pertemuan itu bikin gue berharap bisa ketemu dia lagi.
Setelah lulus SD, kami nggak pernah lagi nyapa satu sama lain. Bener-bener nggak nyapa dalam artian naik angkutan umum yang sama, kami malah memilih pura-pura nggak kenal. Rumah dia bahkan masih satu RT sama gue, tapi yang gue inget, terakhir kali gue ke sana buat balikin buku pelajarannya yang baru selesai dikopi. Dia, yang ngeliat gue make kaos dan kolor serta naik sepeda ngebut meski rumahnya terletak di gang sempit, dengan takjubnya bilang, "Lo tomboi banget!" pas ketemu di sekolah esok harinya.
Gue inget banget, saat itu kita kelas lima SD. Buku yang gue pinjem itu buku IPS dan sampul jilidnya warna oranye.
And, honestly... Gue ini aslinya pelupa.
Fakta-fakta kecil itu baru muncul lagi di otak gue pas Nyokap ngasih tau dia meninggal pada suatu pagi. Gue beku. Speechless. Yang ada di pikiran gue saat itu cuma ketika kami ketemu di angkot pas SMP, lalu pura-pura nggak kenal sampai salah satunya turun. Dan, detik itu juga gue nyesel. Gue nyesel nunggu dia berinisiatif nyapa lebih dulu. Gue nyesel nggak tersenyum barang sekilas demi mempertahankan gengsi. Gue nyesel... Kenapa waktu itu gue nggak ngacungin tinju supaya dia pura-pura takut kayak semasa SD dulu?
Kenangan terakhir gue sama dia adalah pas sekelompok dalam acara masak-masak. Kami, minoritas yang jarak antara rumah dan sekolah tidak bisa diperkirakan saking jauhnya, cuma bisa stay di kelas sembari nunggu temen-temen lain ngambil peralatan makan di rumah masing-masing. Sebagaimana kodrat cowok yang nggak tertarik sama pertanyaan bagusan-gelas-tinggi-atau-gelas-ceper, dia milih kelayapan sambil malak camilan ke kelompok sebelah, sementara gue sibuk nyuruh-nyuruh si Fajar, yang rumahnya dua langkah dari sekolah, ngambil jus bubuk dan pisau buat motong semangka.
Gue ambil alih penataan meja. Gue atur semua garnish bikinan Nyokap biar cukup untuk nasi, ayam, tahu, tempe, perkedel dan sambal. Gue nyeduh jus bubuk dalam satu pot, lalu membaginya sama rata pada kesepuluh gelas. Gue juga yang ngiris semangka dan nyisihin sebagian buat hiasan di bibir gelas.
Dan, tanpa gue sadari, dia merhatiin seluruh tindak-tanduk gue.
Kala temen-temen kembali ke kelas dengan membawa peralatan makan hasil rampok, dia langsung balik ke meja kelompok kami dan nyerocos, "Ke mana aja lu pada? Ini dari tadi dia udah kerepotan sendiri!"
Gue kicep.
Dia ngambil gelas yang udah gue kasih hiasan semangka, terus ngoceh lagi, "Padahal lu tomboi ya, tapi bisa aja motongin semangka sampe jadi kayak gini."
Mungkin sekilas dia terlihat nggak peduli, tapi ketika lo memunggunginya, dia akan memusatkan mata tanpa sedikit pun beralih. Dia nggak stay untuk membantu, tapi pengawasannya selalu memastikan semuanya baik-baik saja.
Dia emang cuek, tapi dia juga pemerhati yang baik.
Dia tau gue suka make topi terbalik di luar sekolah, kemudian dia meributkannya besar-besaran di kelas. Dia tau gue sering lepas tangan satu pas naek sepeda, kemudian dia "ngatain" gue calon pembalap. Dia tau kalo gue nggak suka pake rok, jadi pas ada kesempatan pake baju bebas ke sekolah dan gue tetap pake rok, dia orang pertama yang mandang gue dengan penuh keheranan.
Dia emang ngeselin, tapi satu hal yang terlambat gue sadari, ocehannya yang menyebalkan itu adalah ungkapan samar atas segenap perhatiannya ke gue.
Gue yang bahkan bersikeras nggak mau hadir di pemakamannya.
Sampe saat terakhir pun, dia tetap temen paling nyebelin yang pernah gue punya. Met jalan, Bro. Sekarang gue udah nggak tomboi lagi. Gue suka boyband. Gue punya pernak-pernik warna pink. Gue udah nggak pernah lagi naek sepeda yang dimodif super norak buat pawai tujuhbelasan.
Tapi, lo masih temen gue.
Postingan
